森林女王

葛饰应为生活在艺术几乎完全由男性主导的江户时代，尽管她是北斋之女，但仍作为屈指可数的女性画师活跃于画坛。她拥有连北斋都称赞“在美人画方面胜我一筹”的绘画天赋，同时性格火爆、刚强、烟不离手，是个豪爽洒脱的女性形象。                                                                      　　《喂，应为》的主人公阿荣是北斋的女儿、得力助手，展现了惊人的绘画天赋。她从父亲那里获得了“葛饰应为”这一画号，这个名字源于北斋常常喊她“喂，饭来！”“喂，笔来！”等日常呼唤，“应”代表回应，“为”则有作为、成就之意，是从师父传给弟子的名号，也是父亲传给女儿的象征。尽管她不会泡茶，也不擅长针线活，却以继承自父亲的绘画才华与胆识，在男性社会中闯出一条路。

　　幸福的三口之家，可爱的小女孩亚美却经常对着空气说话，并言称有一个无依无靠的小弟弟跟在身边。她的举止令父母非常担心，而诡异的事件也相继发生。亚美的妈妈小萍是一所高中的老师，她的学生阿波与关儿相恋。青春男女爱火正炽，无所顾忌，终于令关儿不慎怀孕。为了免去负担与压力，关儿最终找到无照女医引产，这也正是他们痛苦的开始。另有一美貌女明星，适值人气下滑，而她又因不负责任的男友不断怀孕，人生渐渐陷入困境。　　在这些所谓时尚男女的附近，寂寞冷清的寺院内痛苦悲伤的婴灵无助哀号。各人欠债各人还，以杀生换取的幸福终究带着浓浓的血腥……

 齐卡·罗巴斯是巴黎街道上的一名下水道工人，他希望有一天能够成为街道清洁工。虽然他很有自信，但他缺乏宗教信仰，觉得上帝总是让他感到失望。离他上班不远的地方，住着一个长得不好看的名叫迪安妮的女孩，她经常被她凶恶的姐姐娜娜无缘无故地打骂。每当娜娜觉得被生活欺骗了的时候，她就会拿起鞭子抽打迪安妮。有一次，迪安妮摔倒在水沟里，被娜娜扼住咽喉。齐卡冲出下水道，帮助迪安妮赶走了娜娜。后来，不幸的迪安妮决定用齐卡的刀子夺回自己的生活，但被齐卡阻止了。当警察谴责迪安妮的时候，齐卡再一次冲出来告诉警察，这个女孩即将成为他的妻子。警察不太相信他所说的，因为齐卡非常同情这个女孩，邀请她到他的公寓度过一夜。他的公寓在一座高楼的第七层，迪安妮称之为“第七天堂”。与此同时，其卡得到了想要的工作，想做更大更好的事情，而迪安妮也因为齐卡的自信心而获得了对生活的信心，不再恐惧生活。当她再一次遇到她的恶魔姐姐时，她姐姐想要带走她，她夺下了娜娜的鞭子并且赶走了她。随后，战争爆发，齐卡和迪安妮分开了很长一段时间，只能通过内心的思念保持联系。一天晚上，齐卡被炸弹炸伤了，立即送了一个消息给迪安妮，那时她已经成为一名军需品制造工。幕后制作这是一个基于奥斯汀·斯特朗戏剧的感伤爱情故事，在1927年发行之后，引起极大轰动，使得主演之一让娜·盖诺尔迅速成为了红星，获得了奥斯卡最佳女演员奖，成为获得这种奖项的第一人。这部电影的成功甚至使得二十世纪福克斯公司在1937年将其配上了对白，修改成有声电影版本。在部电影中，人物的情感生活是通过光影的绝妙使用表现出来的。对于空间的表现主义但经过充分美国化的使用，打破了各种经验塑造的传统视点，提供了一种崭新的观看方式，给人一种诗一般的想象。即便是后来版本的电影配音，也表明了导演波扎格的天赋才华。波扎格的这部电影既是一部美妙的情节剧，也可以被看作是一部十分优秀的另类的战争电影。

 故事围绕黄琼展开，她8岁移民美国，始终难以融入周遭。渴望融入美国社会的她，痴迷于赢得“舞会皇后”头衔，将其视作被接纳的象征。当亲眼见证舞会皇后加冕 —— 那正是她向往成为的模样时，这份执念愈发强烈。为实现目标，琼发现了一项能改变种族的新科技，借此将自己变成了白人女孩。然而，当她改造后的面容开始衰败，她的追求走向黑暗转折，迫使她直面自身行为的后果。